Los años han pasado ya, en su cara se desdibuja una sonrisa y las arrugas han aparecido en su rostro cansado de tantas idas y venidas. Muchos días se ha levantado con la misma pesadez que le recorre el cuerpo por los últimos meses de su vida, dónde éstan aquellas épocas donde nada le dolía, dónde la piel era suave y sus músculos fuertes, dónde quedo la impaciencia por el alcohol y las noches de desvelo y los brazos de algun amante. Hoy se despierta y sólo agradece no sufrir algún achaque, si pudiése pedir un deseo a Buda o a Dios o a alguien parecido, sólo le pediría que no le de un ataque de tos mientras imparte su clase, pero no hay de que quejarse, su eterno compañero el cigarrillo sigue caminando a su lado.
Se levanta con el pie derecho (para la buena suerte) va al baño, recorre su pequeña sala y se da cuenta que el tiempo no perdona, que sus vecinos tienen hijos, que sus amigos han encontrado en la normalidad de la vida lo que llaman "felicidad", una casa, un perro, dos hijos y un auto no esta nada mal le comentan en las cenas a las que acude normalmente. Se hace acompañar de nadie, sus conquistas han quedado atrás, una por una han ido trazando las líneas del futuro y le han dejado fuera. Él camina sin rumbo fijo, su pequeño espacio en el que habita le dice que no hay café, que tendrá que caminar hasta la esquina e internarse en la selva de asfalto y saludar al tendero. Escucha los mensajes en el teléfono y oye una extraña vocecilla del otro lado... Hace tiempo que quería hacer esto, pero no me atrevía. Como bien lo sabes vivo bien sin ti, tengo un presente que construir y un futuro que vivir. Espere mucho tiempo tú llamada, espere una explicación, espere un por que. Nada de eso llegó, sólo una frase que no he podido borrar de mi mente "nuestra relación es así"....Si, así era nuestra relación, pero nada perdona que te hayas ido sin decir adiós. Hoy llamo para decirte lo importante que fuiste, que sólo esperaba una propuesta sincera del corazón para ir a vivir mis sueños contigo, para depositar a tú lado mis más completas ilusiones y edificar una fortaleza para nuestro amor...
El segundo mensaje, le avisa que el plazo para pagar la tarjeta ha vencido y que empezaran a correr los intereses, el tercero es un mensaje de su madre avisandole que sale de viaje por un mes, el cuarto es una alumna que tiene dudas sobre el examen pasado. Él no escucha nada, no puede poner atención, se sienta en la silla de madera, mira el cuadro que esta de frente y se pregunta una y otra vez que sucedio en esa mañana. Cómo es que en un minuto ha visto pasar su vida entera y no queda rastro de nadie más que de él...por qué nunca se detuvo en su camino y le tomo la mano a esa pequeña mujer, por qué no le vendio la idea del amor eterno, por qué no compartió con ella las cosas sencillas de la vida, por qué no despegaron las zapatillas del suelo.
Él no lo sabe, él no tiene nada que reclamarse y ella no tiene nada más que decirle...la puerta se cerró con un eterno beso de amor.